乾元帝的目光落在那布片上，瞳孔几不可察地微微收缩。他没有立刻去接，只是看着那上面潦草、绝望、如同厉鬼泣血般的字迹，看着那些破碎却触目惊心的词语——「贵妃…毒…盐矿…灭口…残月…陈…」

空气凝固成了坚冰。时间仿佛在这一刻停滞。唯有窗外掠过屋檐的风声，如同冤魂的呜咽，隐隐传来。

皇帝的脸上，没有任何明显的情绪波动，没有惊骇，没有愤怒，甚至没有意外。只有一片深不见底的沉凝，仿佛一口千年古井，投下巨石，也激不起半分涟漪。

良久。 久到谢砚之几乎以为皇帝会一直这样沉默下去。

终于，乾元帝缓缓伸出手。那只掌控着万里江山的、骨节分明的手，在空中有着极其细微的、几乎无法察觉的停顿，然后，才落下了，指尖触碰到了那片染血的残布。

布片粗糙，血迹干硬。 他的指尖在上面极其缓慢地摩挲了一下，仿佛在感受那血字背后无尽的冤屈与恐惧。

然后，他抬起眼，目光不再是看向血书，而是直直地看向谢砚之。那目光复杂到了极致，有审视，有探究，有一丝极淡的、难以捕捉的疲惫，但更多的，是一种洞悉一切后的、冰冷的平静。

御书房内烛火安静燃烧，将两人的身影投在光洁的金砖地面上，拉得悠长而沉默，如同两座对峙的山岳。

最终，一声极轻、却仿佛耗尽了所有力气的长叹，从皇帝的唇边逸出。那叹息声中蕴含着太多难以言喻的情绪，沉重得仿佛压垮了千钧重担。

他看着谢砚之，看着这个他一手提拔、却又深深忌惮的臣子，看着这双洞悉了最不堪宫廷秘辛的眼睛，缓缓开口，声音沙哑而低沉，每一个字都像是从胸腔最深处挤压出来：

“你们……”