九月的晨光裹着桂花香漫进窗户时，李若雨正踮着脚往衣柜顶摸索。

她的米白针织衫下摆被扯起一点，露出截纤细的小腿，脚腕上那串陆沉送的银铃铛随着动作轻响。

“若雨。”

陆沉端着刚煮好的南瓜粥从厨房出来，粥香混着她发间残留的洗发水味。

“又在找什么？”

李若雨手一抖，差点碰倒床头柜上的多肉盆栽。

她转身时耳尖泛红，手指绞着毛衣袖口：

“没、没什么……就是昨天整理东西，翻出个旧盒子。”

陆沉瞥见她藏在身后的衣角。

他眯起眼笑：

“旧盒子？”

“就……在衣柜最上层那个铁盒。”

李若雨声音越来越轻，像只被揪住尾巴的猫。

“你帮我拿下来？”

陆沉把粥放在餐桌上，走到衣柜前。

铁盒落了层薄灰，边角磨得发亮，显然常被打开。

他指尖刚碰到盒盖，就听见李若雨在身后说：

“别直接碰，里面……”

话音未落，他已经掀开了盒盖。

里面整整齐齐放着一沓红绳，粗的细的。

编了一半的散着，编完的系成小团。

最上面压着张便签，是李若雨的字迹：

“9月1日，第37次失败。”

陆沉的呼吸顿住。

他记得上周三深夜，李若雨在书房改论文。

他起夜时看见她趴在桌角打盹，手边散着一堆红绳；

上周五早晨，他买早餐回来，她正对着窗台上的小橘嘀咕：

“你怎么总把绳子咬断？”；

昨天傍晚，他帮她熨衬衫时，她突然抽走他手里的熨斗：

“等等！别碰那团线！”

原来那些被他忽略的碎片，早就在她的生活里织成了一张网。

“若雨……”

陆沉喉结动了动，转身时撞翻了她手里的马克杯。

深褐色的咖啡溅在她白毛衣上，他却顾不上，只是盯着她瞬间绷紧的肩线。

“你什么时候开始……”

李若雨慌忙抽纸巾擦他手背：

“上周二在图书馆，看见毕业生挂的中国结。就想着……”

她声音低下去。

“我们搬进来这么久了，还没……”

陆沉突然握住她的手腕。

她的手背上沾着咖啡渍，指腹却还留着编绳子时磨出的薄茧。

“你什么时候学的？”

他拇指摩挲她虎口处的红印，那是绳子勒的。

“网上查教程。”

李若雨别过脸。

“第一次编了三天，拆了重来；第二次用了细红绳，结果小橘把我放在沙发上的绳子全咬断了；第三次……”

她吸了吸鼻子。

“第三次编完才发现，中国结要‘上劲’，我之前总松松垮垮的。”

陆沉突然想起，上周四他在客厅写小说，听见书房里有“咔嚓”一声。

他进去时，李若雨正对着台灯皱眉，脚边躺着截断成两截的红绳。

“怎么了？”

他问。

她抬头冲他笑：

“没事，绳子质量不好。”

可他分明看见她睫毛上沾着水光。

“傻姑娘。”

他喉头发紧，把她搂进怀里。

她身上还带着咖啡香，混着点他送的橙花香水味，像团揉碎的暖阳。

李若雨埋在他胸口闷声说：

“我还想编个大的，挂在玄关。这样每次进门都能看见……”

“已经很好了。”

陆沉捧起她的脸，指腹擦掉她眼角的泪。

“你看，铁盒里全是你的小心思。”

李若雨破涕为笑，伸手戳他心口：

“那你现在……”

“我要看。”

陆沉打断她。

“现在就看。”

李若雨犹豫了一下，转身从铁盒最底层捧出个用红绸布包着的东西。

她解开红绸的动作很慢，像在拆开什么珍贵的秘密。

里面是个巴掌大的中国结，纯红丝线编得极密，每一股都透着光。

结体是传统的双钱扣，上下各坠着枚小玉珠。

是她上次逛古玩市场时看中的，说要“配中国结才好看”。

结尾处系着截流苏，红绒线被编成细穗，轻轻摇晃时，像落了满串小火星。

“这是……”

陆沉的指尖悬在结上方，不敢碰。

“昨天凌晨三点才编完。”

李若雨的声音软得像棉花。

“怕你发现，躲在被窝里打着手电筒编。结果小金半夜爬上来，爪子把我手背抓了两道。”

她卷起袖子，腕内侧果然有两道浅浅的抓痕。

“不过没关系，编完的时候，小橘蹲在我腿上，尾巴扫得我脸痒痒的。”

陆沉轻轻接过中国结。

丝线触手温凉，却带着她掌心的温度。

他翻来覆去看，发现结体中央隐约有行小字。

是用金线绣的“长乐”，针脚细得几乎看不见。

“我想绣‘岁岁’，但怕太显眼。”

李若雨凑过来。

“后来觉得‘长乐’好，长长久久的。”

陆沉突然把中国结贴在胸口。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他能听见自己心跳如擂鼓，像有面小鼓在胸腔里敲个不停。

“若雨。”

他声音发颤。

“这比我在首饰店看见的所有礼物都好。”

“我知道。”

李若雨笑着帮他理了理被睡乱的头发。

“你上次说，‘幸福不是多贵的东西，是一起过的日子’。我就想，我要给你编个结，把我们的日子拴紧了。”

窗外的风掀起纱帘，吹得书桌上的论文纸哗哗响。

李若雨的教案摊开着，边角被她折出小波浪；

陆沉的小说手稿摊在沙发上，主角正牵着女主角的手走在巷子里。

那是他上周写的片段，灵感来自他们常去的巷口那家豆浆摊。

小橘不知什么时候跳上床，歪着脑袋看他们。

小金则趴在门口，尾巴有节奏地拍打着地板，像在打拍子。