苏晴的通讯刚断，我站在灰点据点外的高地上，风从废墟缝隙里刮上来，带着铁锈和尘土的味道。老周站在我身后半步，手搭在短棍上，没说话。

我们已经回来了。穿过三道坍塌区，绕开两处守夜人巡逻线，把陈锋给的数据封进保险箱，交给了苏晴。她那边的情况没有好转，但也没更糟。至少现在，他们还能撑住。

我低头看了眼手腕上的计时器。距离下一轮资源调度还有十小时。这段时间必须做点什么。固定设施太脆弱，一旦辐射云真的压过来，或者供水系统彻底崩溃，整个社区会立刻陷入混乱。

回到工区的时候天刚亮。几辆改装车停在空地上，人们已经开始搬运钢材和混凝土块。老周跟在我后面走进临时指挥棚，棚子里挂着一张手绘的区域地图，上面标着庇护所、水源点、警戒哨位。

“我想建能动的房子。”我说。

老周抬头看我。“什么意思？”

“不是拖车那种移动屋。是能自己变形的建筑。”我走到桌前，拿起一支笔，在纸上画了个长方体，“平时是集装箱模样，占地小，方便运输。需要时展开成两层结构，加房间，加墙体，加承重梁。”

他皱眉。“这种东西得有多复杂的机械结构？咱们手里没几个电机，齿轮也不够。”

“结构我来造。”我说，“用零域直接成型。问题是材料强度不够。回收钢反复弯折会裂，焊接点也扛不住应力集中。”

他走近几步，盯着图纸看。“你试过模拟展开过程吗？”

“试了。”我闭上眼，脑子里重新调出刚才的零域推演画面，“第一次展开顺利，但收拢时第二段铰接轴偏移了七毫米，导致第三模块卡死。差一点压垮支撑架。”

“那就是同步精度问题。”他说，“你们搞设计的总想一步到位，可现实里哪有这么顺的？破拆救援的时候，我们从来不敢指望所有支点同时受力。都是先稳住一头，再慢慢调另一头。”

我停下笔。

这句话有点意思。

“你是说……不用让所有关节一起动？”

“对。”老周指着图纸，“你看这中间那个连接段，是不是最容易出事？那就别让它承担太多。找个主受力轴，先把这个点锁死，其他部分顺着它走。就像开门， hinge 在哪儿，门就绕着转。”

我沉默了几秒。

原来我一直想着怎么让整栋建筑完美同步变形，却忘了最简单的力学原则——找支点。

我立刻启动零域，在脑海中重建整个结构模型。这次不再追求所有部件同步运动，而是设定一个核心旋转轴，其余模块通过柔性连接依次展开。相当于把一栋楼变成一把折刀，主刃固定，其余片翼逐级弹出。

精神力迅速消耗。额头开始出汗，指尖微微发麻。这是接近极限的信号。

但我继续调整参数。把原先的十二个动力节点压缩到三个关键位置，其余连接处加入缓冲层。这些缓冲层由零域生成的微晶格构成，能在形变时吸收冲击能量，防止断裂。

“怎么样？”老周问。

“再试一次。”我说。

我走出指挥棚，来到测试区。这里已经搭好一个等比例沙盘，周围围了警戒绳。施工队的人远远站着，没人靠近。

我深吸一口气，启动领域。