字迹潦草，却像刀，划开民众心底最脆弱的膜。

指挥部，老查理把报表拍在桌上：不妙！

近七天——

- 报名搬迁至第二壕沟外区的民众增加347%，理由清一色：远离主楼；

- 劳工出勤率下降18%，夜班无人自愿；

- 食堂浪费率暴涨，肉类退回量与周凡吞噬金属次数呈正相关。

老查理叹气：他们怕你，多于敬你。

周凡沉默，指节轻敲桌面，发出金属脆响——那是他无意识吞噬了桌角铁钉。

他低头，看着指尖残留的锈粉，声音低哑：我护他们，却吓他们。

这不是我要的。

次日清晨，中心广场。

老查理召集全员，声音沙哑却温和：

孩子们，你们见过深蓝的清道夫吗？

42辆火神，一天扫平三个流民营。

是谁挡在缺口，让那42辆变成废铁？

是周凡！

他指向围墙缺口，那里仍嵌着暗红钢盾，是他用背，替我们扛了炮弹！

他吃铁？那是因为铁不吃人，炮弹才吃人！

人群安静，有人低头，有人偷偷看向站在侧幕的周凡。

老查理继续：我知道你们怕，可没有他，你们连怕的机会都没有！

想走的，我不拦；想留的，就抬头，记住是谁让你们活着站在这里！

沉默三秒，一个老人颤巍巍举手：我留下……我孙子还想长大。

像推倒了多米诺，更多人举手，声音此起彼伏：留下。

但周凡看得出，那仍是恐惧驱动的选择，不是信任。

夜晚，修炼室。

周凡独自站在镜前，骨甲半收，背上是尚未愈合的弹片疤。

他抬手，触碰镜面，却先摸到脸上那道因金属毒素蔓延而出现的暗纹。

我只是把大家装进更硬的笼子，却没告诉他们——笼子里很安全，也值得。