他在记录仪上写下最后一张表格：

“作战时间：明日12:00-15:00（鼠王能量最活跃，亦是最傲慢时段）

预计吞噬次数：3

每次摄取量：≤8单位

间隔休息：≥90分钟（含精神锚定）

总耗时：≤180分钟

逃生通道：冷库屋顶→旧日货梯→地铁竖井

失败信号：幻觉＞30分钟→立即放弃→引爆燃油罐→逃生”

写完，他把表格折成方块，塞进贴胸的口袋，与画册残页放在一起。

然后，他吹灭蜡烛，让黑暗重新合拢。

检修管道外，风在楼骨架间穿梭，发出“呜——呜——”的低鸣，像旧世界最后的钟声。

周凡靠在管壁，蓝雾缓缓收拢，心跳降到每分钟五十五次，进入“伏击前的真空”。

他闭上眼，手指轻触胸口的纸方块，像触摸一枚尚未引爆的雷。

“明天，”他轻声说，声音低得只有自己能听见，“要么拿到门票，要么死在舞台。”

黑暗里，只剩双重心跳，一急一缓，像倒计时，也像战鼓。

钟声已响，大幕将启。