“准备第一针。”

恒温室内，空气被消毒剂的气味填满。

宋远山院士坐在观察椅上，外套已经脱下，手臂裸露在低温光源下。皮肤上细密的老年斑在光下显得格外清晰，但血管依旧坚韧可见。

研究助理的手明显在颤抖：“老师，您是不是再等等，让我们年轻人先试试……”

“如果我们连自己都不敢试，那么谁敢说它能造福人类？”

他平静开口，“再说了，老头子我都快八十了，但你们还年轻……万一出了什么事，我怎么向你们父母交代？”

他接过助手递来注射器，药剂在针管中微微流动，散发着奇异的光泽。

宋远山抬起手，沉稳地将针头刺入自己的静脉。片刻之后，透明的液体缓缓推入血管。

周围的空气似乎都在这一刻凝固。

数秒的寂静后，宋远山院士的指尖轻微颤抖，随即握紧了桌沿。心率监测仪短暂地出现了上升波动，接着逐渐恢复平稳。

“老宋，感觉怎么样？”有同辈的同事忍不住问。

老院士缓缓睁开眼睛，那双本已浑浊的眸子中，竟闪过一抹久违的清明。他活动了一下手指，声音比平时更为坚实：“很好……很稳定，没有感觉到异常反应。”

几位研究员面面相觑，心底同时涌起一阵震动。随着时间推移，监控数据陆续刷新：脑电波趋于活跃，细胞代谢水平显着提升，甚至肌肉纤维强度也在短时间内得到增强。

他缓缓吐出一口气，抬手按在自己的胸口。他能清晰感受到体内某种沉寂多年的活力正在复苏。

“我现在感觉很好，安排观察，如果没有问题，安排第一批志愿者。”

————————————