开学典礼在一种微妙的气氛中结束。

主席台上的领导讲话完毕，掌声如期而至，热烈而标准。江澈混在人群里，机械地拍着手，掌声淹没了他，让他那颗悬在半空的心，终于有了一丝落地的实感。

他成了全场最后一个鼓掌的人。当他意识到周围已经安静下来时，才尴尬地停下手，将自己更深地埋进椅子里。

散场的时刻，是社交的黄金时间。

学员们三五成群，热情地交换着名片和履历，寻找着籍贯、工作单位、毕业院校等一切可以拉近彼此关系的共同点。空气中充满了试探、结盟和未来人脉构建的嗡嗡声。

江澈的目标很明确：在任何人注意到他之前，逃离现场。

他像一条泥鳅，利用自己瘦削的身形，贴着墙根，低着头，准备从侧门溜走。

“江澈同志，请留步。”

一个温和但清晰的声音，从他身后传来。

江澈的身体瞬间僵住。他缓缓转身，看到一个五十岁上下的中年男人正站在不远处看着他。男人戴着一副黑框眼镜，穿着一身半旧的灰色中山装，气质儒雅，眼神却像探照灯，平静而有穿透力。

江澈的学员资料里有照片，他认得，这是他们这个班的班主任，林博。一位在党校从事理论研究超过二十年的老教授。

“林老师。”江澈硬着头皮，挤出一个比哭还难看的笑容。

林博走了过来，没有看他，而是顺着他的目光，看向了人声鼎沸的会场中央。“很热闹，不是吗？”

“……是。”江澈不知道他葫芦里卖的什么药。

“每一次开学都是这样。”林博的语气很平淡，像在陈述一个物理定律，“来自五湖四海的精英，带着过去的荣耀和对未来的期许，聚集在这里。他们渴望交流，渴望被认可，渴望在未来一年的学习中，为自己的履历再添上浓墨重彩的一笔。”

他转过头，镜片后的目光终于落在了江澈的脸上。“可你好像……不太一样。”

江澈的心提到了嗓子眼。

林博的目光并没有停留太久，他推了推眼镜，指了指江澈的衣领。“扣子扣错了。”

江澈低头一看，脸“轰”地一下烧到了耳根。他刚才慌乱之中，把第二颗扣子扣进了第三个扣眼里，导致整个衬衫前襟都歪歪扭扭的，狼狈不堪。

他手忙脚乱地解开，重新扣好。

“年轻人，偶尔睡过头，可以理解。”林博的语气里听不出喜怒，“但开学典礼，是规矩。在这里，规矩比天大。”

“是，林老师，我检讨。”江澈的态度无比诚恳，内心却在疯狂吐槽：我也不想啊！谁知道这床这么好睡！

林博看着他，没有继续批评，反而问了一个不相干的问题：“你的档案，我看了。瀚海省发改委副主任，‘西海工程’总指挥。很年轻，也很了不起。”

江澈心里咯噔一下，知道对方是有备而来。

“从瀚海那种地方，能做出‘西海工程’那样的惊天手笔，你不简单。”林博的目光像一把手术刀，试图剖开江澈那层平静的伪装，“我很好奇，一个能在戈壁滩上画出新城市的人，为什么会在党校的开学典礼上，犯下迟到这种最低级的错误？”

这个问题，比任何严厉的斥责都更难回答。

江澈的大脑飞速运转。