看着车后座上堆着的这些东西，江澈感觉自己像个走街串巷的居委会大妈。

他开着车，按照导航，往老城区的方向驶去。

车子驶离了宽阔整洁的行政中心，拐入狭窄拥挤的老街。路两旁的建筑瞬间变得陈旧，充满了岁月剥蚀的痕迹。路边下棋的老人，追逐打闹的孩童，沿街叫卖的小贩……这里的一切，都和县委大院的庄严肃穆，形成了鲜明的对比。

江澈把车停在工人新村小区的门口，因为里面的路太窄，根本开不进去。

他拎着大米和油，提着水果篮，颇为费力地往里走。红砖砌成的居民楼，墙皮大片大片地脱落，露出里面的水泥。楼道里光线昏暗，空气中弥漫着一股潮湿和饭菜混合的复杂气味。

江澈找到了3号楼2单元，踩着吱吱作响的水泥楼梯，一步步往上走。楼梯的扶手上积着一层薄薄的灰尘，墙壁上画满了各种小广告和孩子们的涂鸦。

终于，他站在了401的门口。

一扇陈旧的绿色防盗门，门上的红漆福字已经褪色发白。

江澈放下手里的东西，调整了一下呼吸，让自己的表情看起来更真诚、更沉痛一些。

他抬起手，轻轻敲了敲门。

“咚、咚、咚。”

敲门声在安静的楼道里回荡。

里面没有任何动静。

江澈皱了皱眉，又敲了一次，力道加重了一些。

等了大概半分钟，门后终于传来一阵拖沓的脚步声，然后是锁芯转动的“咔哒”声。

门被拉开了一条缝。

一张男人的脸出现在门缝后，四十岁上下的年纪，眼窝深陷，布满血丝，胡子拉碴，满脸的颓丧和不耐烦。他身上穿着一件洗得发白的旧T恤，一股浓烈的酒气混合着烟味，从门缝里扑面而来。

男人警惕地上下打量着江澈，以及他脚边的米、油和水果篮。

“你找谁？”他的声音沙哑，像是很久没喝过水。

江澈立刻换上了一副温和而又郑重的表情，主动开口：“您好，请问是张建军同志吗？”

“我是。”张建军的眉头皱得更紧了，“你哪位？”

“我是县委办公室的，我叫江澈。”江澈说着，从口袋里掏出自己的工作证，递了过去，“我这次来，是代表我们县委领导，对张文清老同志的去世，表示沉痛的哀悼。另外，也想看望一下您，了解一下家里有没有什么困难。”

听到“县委办公室”几个字，张建军的眼神明显变了一下。他没有接江澈的工作证，只是扫了一眼，目光里那份警惕，非但没有减少，反而多了一丝说不清道不明的嘲弄和戒备。

他没有让开身子，依旧堵在门口，盯着江澈，缓缓地开口，一字一顿地问道：

“我爸……都死了快一个月了，县委现在才想起来关心？”