次日麝月去回太太，果然领来个梳双鬟的小丫头。瘦伶伶的身子套在灰布衫里，眼珠却亮得像雨后的黑石子儿。

“叫柳五儿，她娘是厨房里柳嫂子。”麝月低声告诉我，

我斜倚在枕上打量她。小丫头的手指绞着衣角，膝盖微微打颤。

“多大了？”

“十二。”声音轻得像蚊子哼。

我使眼色让麝月关门，慢慢坐起身。肋下还抽着疼，脸上却挤出笑：“既来了这院里，头一件要记住——眼睛看着主子，耳朵听着主子，嘴巴……”我咳嗽两声，“要紧的话得烂在肚子里。”

小丫头扑通跪下：“求姐姐教导。”

窗外忽传来晴雯的笑语：“好端端的又摆姨娘款呢？仔细闪了腰！”

我提高声量：“麝月，把昨儿太太赏的玫瑰糕给五儿拿两块。”待晴雯脚步声远了，才俯身扶起小丫头，指尖在她腕上一掐：“记着，你娘的月钱能不能涨，全看你懂不懂事。”

五儿慌得点头，睫毛上沾了泪。

宝玉回来时，我正教五儿认茶具。他顺手从怀里掏出个油纸包：“巷口买的茯苓糕，你吃着玩。”

我推给他一盅热茶：“劳二爷惦记，只是太医说忌甜食。”眼角瞥见五儿盯着糕饼咽口水，心下当即有了计较。

夜里伺候宝玉睡下，我招手叫五儿到廊下。雨后的月亮毛茸茸的照着石阶，我把茯苓糕掰成两半。

“吃吧，专给你留的。”

她怯生生接过，糕屑沾在嘴角。我掏出帕子给她擦脸，状若无意地问：“听说你娘在厨房专管炖盅？”

五儿点头：“燕窝粥最拿手，平儿姐姐常夸的。”

我望着一地碎月光，慢条斯理道：“明儿起你替我往厨房传话，每日的当归鸡汤——直接找你娘做，不必经大厨房的手。”

小丫头懵懂地应了。我往她手里又塞了块芝麻糖：“好孩子，日后有你的好处。”

暗地里却攥紧了袖袋。王太医昨日悄悄说的话还在耳畔响：“这伤势……于生育确有妨碍。”既如此，总要另寻倚仗。太太年纪大了，宝玉又靠不住，倒不如……

五儿忽然小声说：“姐姐手上沾了血渍。”

我低头看，果然是昨日咳血时溅到的袖口。小丫头掏出块粗布帕子要帮我擦，我猛地攥住她手腕：“今日看见的，一个字不许往外说。”

她吓得糕都掉了。我松开手，替她捋平衣领：“乖乖听话，将来给你攒副好嫁妆。”

回屋时宝玉翻了个身，迷迷糊糊喊“袭人”。我立在榻边看他睡颜，心想：横竖得要个孩子。

三日后，碧痕端着一盆热水进耳房时，我正给五儿梳头。小丫头穿着新裁的藕色衫子，领口露出半截嫩生生的脖子。

“好俊的雏儿。”碧痕把铜盆往架上一搁，水花溅到青砖地上，“可惜不懂规矩，白糟蹋了好料子。”

我慢慢给五儿绾发髻，从镜子里看碧痕扭着腰肢抖开浴帕。蒸汽熏得窗纸模糊，她忽然嗤笑：“昨儿夜里五儿值夜，连熏笼都不会封，倒叫二爷冻得咳嗽。”

五儿吓得一哆嗦，簪子险些戳到我手背。我按住她肩膀，对碧痕笑：“所以才要你教她。今日你伺候二爷沐浴，带着五儿打下手。”

碧痕眼风往五儿身上一扫，嘴角弯得尖酸：“姐姐真会挑时候！偏等二爷吃了酒回来……”话没说完，窗外已传来宝玉踉跄的脚步声。

我急忙推五儿出去迎，小丫头慌得同手同脚。碧痕故意把香胰子砸进盆里，“咚”的一声响。

宝玉带着一身酒气撞进来，冠带歪斜着，见五儿愣在屏风边，伸手捏她脸蛋：“哪来的小嫦娥？”五儿吓得往后退，正撞在碧痕身上。

“作死的小蹄子！”碧痕掐着她胳膊往浴桶边拽，“还不快试水温！”

蒸汽越来越浓，我立在屏风后缝香囊，针脚比平日慢了许多。听见碧痕娇声笑：“二爷抬抬手——五儿，愣着做什么？搓背都不会？”

水声哗啦中夹杂着细碎的啜泣。我挑开一线屏风缝，见碧痕攥着五儿的手往宝玉背上按，小丫头耳朵红得滴血，睫毛全湿了。

宝玉忽然咕哝句什么，碧痕立刻推五儿：“二爷要喝茶！笨手笨脚的，还不去倒！”