顾昭的喉结动了动，缓缓跪下行三拜九叩之礼，玄色衣摆铺在地上，像片墨色的云：儿臣，参见父皇。

苏晚望着他低垂的头，想起逃荒路上他说 我背你走 时，也是这样，把所有的脆弱都藏在挺直的脊梁后，连喘息都带着隐忍。原来他早就是天家骨肉，却为了查案在暗卫营里熬了十年 —— 就像那支毒簪，明明是金贵的料子，却被用来藏毒，把所有的光都藏在暗处。

退朝。 皇帝起身时，龙袍上的金线在晨光里晃得人眼花，像打翻了金箔匣子。

顾昭留在最后，玄色官服的衣角扫过苏晚的裙边，带起一丝凉意。苏晚看着他跟着内监往偏殿去，背影与记忆里逃荒时穿的粗布短打重叠 —— 那时他的脊梁也是这样，在风里硬得像块铁，却会在她咳嗽时，悄悄把自己的干粮塞过来，带着他体温的麦香。

直到殿门闭合，发出 的轻响，苏晚才发现自己掌心全是汗，毒簪的尖儿在掌心里戳出个红印，像朵小小的血花。

苏姑娘留步。

苏晚转身，是皇帝身边的大太监王福，他弓着腰，身上的香袋散着淡淡的龙涎香，手里托着个檀木匣，匣面的云纹雕刻在光下泛着温润的光：陛下说，苏姑娘今日立了大功，这是太后赏的千年野山参。

苏晚接过匣子，指尖触到匣底的纸条，薄如蝉翼的纸上传来熟悉的触感。展开一看，是顾昭的字迹，笔锋刚硬，却在末尾藏了个小小的弯钩：莫怕，我在。

她攥着纸条出了宫，日头已到中天，阳光晒在青砖地上，烫得能烙饼。医馆的小徒弟阿柱正踮脚往门上贴新写的 活死人医馆 匾额，红底黑字在阳光下亮得刺眼，见她回来忙跑过来，粗布短褂上沾着墨汁：苏姑娘，林府的人送了帖子来！

苏晚接过帖子，烫金的 字在阳光下闪了闪，边缘的云纹烫得有些发卷，像被火燎过。她记得林小满是柳先生的表侄女，昨日还在医馆门口骂她 ，声音尖利得像碎玻璃划过铁器。

阿柱挠了挠头，指甲缝里还嵌着木屑：那姑娘说，要当面给您赔罪。

苏晚望着帖子上的墨迹，墨色浓得发沉，像是掺了水的血。突然想起顾昭走前说的 影子终不能见光—— 有些阴影，就算被阳光晒着，也会偷偷钻进骨头缝里。

风卷起地上的落叶，打了个旋儿，落在帖子上，叶尖的锯齿刮过纸面，发出 的轻响。她捏着帖子往医馆走，青布裙角扫过满地碎金般的阳光，每一步都踩着光与影的交界 —— 有些事，该来的，终究躲不过。