刘静跟着跑过去时，发现了望塔的支架上刻满了歪歪扭扭的名字，最底下一行是她父亲的笔迹：“静丫头的嫁妆，得用防弹钢板焊。”她突然想起小时候，父亲总说要给她建个“永远刮不进沙子”的房子。

“快点！”谢洛科夫的吼声从下方传来，他正用机械臂托着块防弹钢板，试图挡住被狂风掀起的铁皮，“利维坦，把备用螺栓扔过来！”

利维坦的机械爪精准地将螺栓抛到谢洛科夫手里，激光炮同时轰鸣，将试图趁乱爬栅栏的感染者烧成灰烬。刘静蹲在塔顶钉防水布，风里混着沙砾打在脸上生疼，却突然笑出声——原来所谓的“SSS级大佬”，也会在拧螺栓时骂骂咧咧，会在扔物资时砸到自己的头，会把防水布钉反了面。

“笑什么？”白猿李的锤子砸偏了，钉到了自己的拇指，他吸着冷气问，“丫头你是不是觉得我们仨加起来，还没你那把破斧头靠谱？”

“不是。”刘静把最后一根钉子敲进去，沙暴已经卷着碎石掠过塔顶，“我在想，我爸要是看见你们把他说的‘防弹嫁妆’，改成了挡沙子的了望塔，会不会跳起来骂你们糟蹋东西。”

谢洛科夫的机械臂顿了顿，突然从怀里掏出个用锡纸包着的东西，扔给她：“老队长藏的，说等你嫁人时给你当压箱底。”

锡纸里是块巧克力，在高温下化得发软，却还带着淡淡的可可香。刘静咬了一口，甜腻的味道混着风沙刮过喉咙，眼泪突然就下来了。

“检测到情感波动峰值，”利维坦突然说，“沙暴中混入未知感染体，速度极快，建议启动紧急预案。”

谢洛科夫已经重新端起了枪：“丫头下去躲着，利维坦给她开防护盾。”

“我不躲。”刘静把巧克力塞进兜里，捡起脚边的扳手，“我爸说过，嫁妆得自己护着。”她看向了望塔下涌动的灰黑色浪潮，感染者的嘶吼在沙暴中扭曲成诡异的调子，“而且——”