清晨六点，病房窗户覆盖了层薄雾。

顾千澈的手腕在被子下微微蜷了蜷，眼尾还沾着零星的倦意。

他本就伤势未愈，又与多方周旋，一时间左支右绌，难得有个好眠。

可偏偏有不速之客。

门把转动的轻响，乔言心推门进来时，正撞见他扶着额头在止疼。

“明明计算好了爆炸范围，怎么就突然炸晕过去？”顾千澈很疑惑，这超出了计划。

——

乔言心以为他又哪里伤了，赶紧上前查看。

保温桶里的糯米糍还在冒热气，她的声音很柔和：阿澈？你醒了？

“阿澈，这是我亲手做的糯米糍。我记得你一直最爱吃。”

“是我害你远走他乡，再也没吃过故乡的点心。”

“你放心，这是我两点钟起来就做的。不是买的，我知道，你以前就一直觉得婚后我对你敷衍……容易想起那些不堪的事。”

“可你放心，我都改了的，我以后只会亲手为你做。”

“你要吃糯米糍，我就做糯米糍；你要吃醋排骨我就做醋排骨。你爱吃什么，我不会的，我都会为你学。”

“我不会让人替我做，更不会抱怨的。”

“只要你肯看在我的诚心的份上，接受它们。”

“你尝一尝啊。”

——

顾千澈抬眼，瞳孔里是陌生的疏离。

他望着她的脸，如同在看陌生的老旧的照片：你是谁？

乔言心的手一抖，保温桶差点砸在地上。糯米糍在瓷砖上烫出星星点点的白。

“你在说什么？我是谁？”

“我是乔言心啊，你的妻子……夫人……太太。”

“阿澈你……又失忆了？”

顾千澈摆出一脸痛苦的模样，好像在用力回忆，可什么都想不起来。

“你是不是伤到脑袋了？”

她张了张嘴，本是十分痛心。

在法国海边那次溺水，他就失忆了一次，因为提前知道他会恢复，这才不好表露身份。

可这次……也许会很久。

她突然笑了，眼眶却红得像要滴血：忘了好，忘了好......

“忘了就一了百了，我们就可以重新开始。”

——

我是乔言心，你的妻子。

她跌跌撞撞扑到床边，抓住他的手腕，

我们相恋七年，结婚三年。我知道你爱吃我做的糯米糍，你跟我回家，我......

别碰我！顾千澈突然甩开她的手，整个人往后缩，撞得床头哐当作响。

他的眼睛里泛着慌乱，像只受了惊吓，我不认识你！

乔言心僵在原地，不知道他为什么排斥自己。

“阿澈，你别这样，我是你最爱的人啊。”

“你看看我，你就算不认识我，至少也是亲近我的。”

她听见自己的心跳声，一下一下，像要把胸腔撞出个窟窿。

——

走廊尽头传来女人高跟鞋的脆响。

谢允仪捧着一束百合走进来，白色的花瓣沾着晨露，是刚摘的。

她看见顾千澈，眼睛一下子亮了：阿澈，你醒了？

乔言心守在里面，她守在外面。欠了情债的两个女人都熬了一夜。

顾千澈望着她，嘴角慢慢弯出一个温柔的弧度。

他伸手接过百合，掌心擦过她的手背，盯着谢允仪，却对另一个女人说：

虽然我忘我是谁，但我觉得她才是我爱的那个人。

“而且看起来她也很爱我。”