散会时已经是傍晚，窗外的天色沉得像墨。林砚背着公文包往省厅门口走，刚到台阶下，就听见身后有人喊他。回头一看，是老张拿着搪瓷缸追了上来，脸上的怒气消了大半，反而带着点不好意思：“林警官，刚才我说话冲了点，你别往心里去。这是我从豫省带来的毛尖，你路上喝，提神。”

林砚接过茶叶包，指尖碰到温热的搪瓷缸，心里一阵热流。他知道，这些老刑警不是反对新方法，是怕错过抓凶手的时机，怕再有人遇害。“张队，谢谢您。等设备到了，第一个请您来看比对过程。”

当晚十点，林砚和省厅的技术员小王坐上了去沪市的绿皮火车。硬座车厢里挤满了人，烟味、汗味和泡面味混在一起，林砚把公文包抱在怀里，靠在车窗上闭目养神，脑子里却在过案子的细节——凶手留下的塑料红花，会不会是某个批发市场的畅销款？受害者穿的红衣，都是同一个款式的灯芯绒外套，会不会来自同一家服装店？

迷迷糊糊间，他被一阵刺耳的火车广播吵醒。“各位旅客请注意，前方到站，沪市站……”

天还没亮，沪市公安局门口的路灯还亮着。林砚对接上沪市技术科的老周，才知道设备已经准备好了，但审批文件还在市局办公室压着，要等上班才能盖章。“别等了，我带你们去办公室找王主任。”老周也是个急性子，拉起林砚就往市局里走，走廊里的脚步声在寂静的凌晨格外响亮。

早上八点半，审批文件终于盖完章。当那台半人高的指纹比对机被抬上货车时，林砚的手心都攥出了汗——机器外壳是银灰色的，上面还贴着“公安部调拨”的红色标签，电源线比他胳膊还粗。“这机器娇贵，路上别颠簸太厉害。”老周反复叮嘱货车司机，又塞给林砚一本厚厚的操作手册，“有不懂的随时打电话，我24小时开机。”

货车往省厅赶的时候，林砚的传呼机突然响了——是李建国发来的消息：“苏省国道旁发现第四起，受害者穿红衣，现场有指纹。”

林砚的心猛地一沉，他盯着传呼机上的文字，手指在操作手册上飞快地翻页。小王在旁边看着他，声音发颤：“林哥，咱们能赶上吗？”

“能。”林砚抬起头，眼里没了疲惫，只剩坚定，“现在就联系省厅，让技术科把前三期的指纹卡准备好，再让苏省那边把新提取的指纹卡送过来，咱们一到就开机比对。”

货车在国道上飞驰，窗外的树木飞快后退。林砚靠在座椅上，翻开那本侧写笔记，在“凶手特征”那一页，又添上一笔：“第四起案发，作案间隔缩短至十天，凶手可能因警方排查感到焦夜，行为更急躁，容易留下更多破绽。”

傍晚六点，货车终于抵达省厅。技术科的同事早已在门口等候，几个人合力把机器抬进实验室。林砚按照操作手册，先把豫省的指纹卡插进卡槽，机器发出“嘀”的一声轻响，屏幕上立刻显示出放大的指纹图像，十二个特征点用红色方框标了出来。

“第一枚，开始比对！”

林砚按下确认键，机器内部传来轻微的运转声。实验室里静得能听见每个人的呼吸声，李建国站在他身后，手里的烟忘了点燃。时间一分一秒过去，屏幕上的进度条缓慢移动，当进度条走到100%时，屏幕上跳出“无匹配”的字样。