秦川的手腕还在发烫，那股热意顺着皮肤往骨头里钻，像有根烧红的针在皮下缓慢游走。他没动，手指仍搭在试卷边缘，笔尖悬停在刚写完的“47米”上方，墨迹在纸面晕开一小团。

讲台前的监考官站了起来。

脚步很轻，但每一步都踩得准，直奔他而来。那人脸上没什么表情，制服领口扣得严实，袖口露出一截银色袖扣，在头顶灯光下闪了一下。

“你倒是答得快。”声音压得很低，几乎贴着桌面传过来，“这题，连教官手册都没收录。”

秦川抬起眼。对方站在桌旁，一只手撑在桌面，另一只手已经摸向腰间的平板。他的目光落在秦川的手表上，视线停留了两秒。

“龙之波动的最佳释放距离……是测试阶段的数据，正式考试不该出现。”秦川开口，语气平稳，“但我既然看到了，就得答。”

“所以你就写了？”考官冷笑，“你知道考场里有多少人连技能名称都说全？你倒好，精确到个位数。”

秦川没接话。他知道这问题本身就不正常。前世游戏内测时，开发组调整过多次参数，最终定稿是50米，但中间确实有过47米的调试版本——那是极少数参与封闭测试的玩家才知道的细节。

而现在，它出现在一张初级认证的试卷上。

考官把平板放在桌上，屏幕亮起。画面是考场监控视角，时间戳显示二十三分钟前。镜头拉近，清晰拍到秦川三次低头看表的动作。

“信号传输嫌疑。”考官说，“三次抬腕，间隔精准，像是在接收指令。”

“我戴的是机械表。”秦川看着他，“没有电池，没有芯片，不联网，也不发射信号。”

“那你解释一下，为什么偏偏是你，能答出这种题？”

“碰巧知道。”

“碰巧？”考官笑了，“你知道喷火龙X的尾焰温度标准吗？知道它双翼展开角度与气流速度的关系吗？这些也都是‘碰巧’？”

秦川沉默。他知道对方在套话，试图逼他暴露更多不该掌握的信息。

“我可以配合检查。”他说，“表在这里，你要验，现在就可以拆。”

他抬起手腕，将表带解开，轻轻放在桌面上。金属表壳与木桌相触，发出轻微的一声“嗒”。

考官盯着那块表，没伸手。

房间里安静了几秒。其他考生已经开始交卷，有人从后门离开，脚步声远去。监考老师站在门口清点名单，没人往这边看。

但秦川能感觉到，空气变了。守卫换了个站位，一人堵住了前门，另一人靠在走廊窗边，手按在腰带上。

这块表不对劲。

他刚才摩挲表背时，指尖触到了一道细小的刻痕——不是装饰，是人为划上去的符号。他认得那个形状，和父亲实验室门牌上的编号有关联，只是简化了线条。可李叔送他这块表的时候，只说是旧物，从废墟里捡回来的。

现在它在发烫，指针微微颤动，像是被什么频率牵引着。

考官终于开口：“暂扣资格。”

秦川没动。

“你涉嫌使用非法辅助设备，干扰考试公正性。根据第十七条，立即终止考核流程，移交审查室。”

两名守卫走进来，一左一右站定。他们没碰他，也没上铐，但站姿封锁了所有可能的移动路线。