忍冬放下牌位的时候，瞥见梳妆台前的铜镜，镜中映着一张渐渐老去的脸。

忍冬用手背贴上自己眼角的纹路，站在镜前，喃喃道：

“小姐，忍冬老了，老得都能做人家奶奶了。”

忍冬私下里一直唤裴璇小姐，就像很久以前在裴府的时候。

忍冬有时都不知道自己怎么就这样老去了？她有时候还会梦到小时候的情景，以为自己还是七八岁的小丫头。

那时她跟在三个比她大一些的姐姐后面，学着怎样做贴身侍婢。

三个姐姐分别叫迎春，夏荷，秋枫。

迎春伺候大公子，夏荷伺候大小姐，秋枫伺候二公子，而忍冬跟着同龄的二小姐天天疯玩。

忍冬小的时候一直觉得自己的名字不好听。

迎春、夏荷、秋枫，三个姐姐的名字温柔又诗意，听着都觉得很漂亮。

而她偏偏叫忍冬，干巴巴的，就不是漂亮姑娘的名字。

忍冬悄悄跟裴璇说，她想改名叫冬梅或者冬雪。

裴璇往她嘴里塞了个圆圆的梅子，对她说：

“冬冬啊，你的名字最好了。春日会走，荷花会谢，枫叶也会掉光光，但是你看我们院里的忍冬，冬天还挂果呢，一年四季都养得漂漂亮亮的，一直都在。”

忍冬含着梅子，看着忍冬枝上圆亮的小果子，熄了改名字的念头。

后来，裴家没了，迎春、夏荷、秋枫也都没了。

只有忍冬还在。

她不聪明，不漂亮，不会武功，但是她有耐力。

她在这深深小院熬过了数个冬日，并且知道自己还能继续熬下去。

忍冬走回牌位前，对着牌位拜下，心中默念：

小姐，忍冬一直在这。

小姐留下的东西，忍冬一直守着。

忍冬等小姐回来。

忍冬跪在牌位前，额头贴着地面，感受潮湿的气息。

吱——

门被推开。

风雨吹进，慕容循大步踏进来：

“下去吧，本王要在此静一静。”

忍冬恭敬沉默地退下了。

她出了屋门，站在微微细雨中，假笑着对关上的门做了一个口型：

静你大爷！