2025年8月10日，凌晨三点十七分。

叶云天猛地从床上弹坐起来，胸腔剧烈起伏，额头上的冷汗顺着下颌线滑落，滴在深色的床单上，晕开一小片深色的印记。窗外的夜色浓得化不开，水球区的城市灯光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细长的光影，客厅里的电子钟发出微弱的“滴答”声，在寂静的夜里显得格外清晰。

他又做了那个梦。

这已经是连续第三个晚上了。

梦境的场景一模一样，没有丝毫偏差。那是一片开阔的科技产业园，天空是澄澈的蓝，阳光刺眼得让人睁不开眼，空气中弥漫着淡淡的机油味和青草香。产业园里的建筑都是简洁的白色基调，玻璃幕墙反射着阳光，亮得晃眼。他站在一栋标着“A区3栋”的大楼前，看着一个穿白色大褂的男人正蹲在门口的空地上，调试一台半人高的设备。

男人的背影很模糊，看不清面容，只能看到他的白大褂袖口卷到小臂，露出黝黑的手腕。那台设备的造型很奇特，主体是银色的金属外壳，上面布满了密密麻麻的按钮和显示屏，而在设备侧面的显眼位置，贴着一张长方形的标签，上面用黑色的字体清晰地印着“林氏集团”四个大字。

叶云天试图走近一些，想看清设备的细节，也想看清那个男人的脸，但无论他怎么努力，都像是被无形的屏障阻隔在原地，只能站在固定的位置，远远地看着。他能清晰地看到设备显示屏上跳动的数字，能听到男人调试时发出的低低的自语，甚至能感受到阳光晒在皮肤上的灼热感，但就是无法靠近，也无法发出声音。

每次梦到这里，场景就会戛然而止，他会毫无征兆地惊醒，心脏狂跳不止，梦境中的细节却清晰得仿佛就发生在刚才。

前两晚，他以为只是连续加班导致的大脑疲劳，产生的重复性幻觉。毕竟，“林氏集团”是M27星球知名的科技巨头，专注于新能源和时空设备研发，他和林月瞳的实验室曾与他们有过技术合作，或许是白天接触相关资料太多，才会在梦中出现这样的场景。

但今晚，梦境中的一个细节，让他彻底改变了想法。

在男人调试设备的间隙，他无意间抬头，叶云天清楚地看到了设备正面的型号标识——“L-2015X”。这个型号像是一道闪电，劈进了他的脑海，让他瞬间清醒过来。

L-2015X，这个型号他似乎在哪里见过。

叶云天掀开被子，赤着脚走到书桌前，打开了笔记本电脑。屏幕亮起的光芒刺得他眯了眯眼，他快速输入密码，点开了实验室的内部数据库。手指在键盘上飞快地敲击，他搜索着“林氏集团”“2015”“设备型号”等关键词，心脏在胸腔里越跳越快。

几分钟后，一份尘封的资料出现在屏幕上——《2015年火球区科技产业园技术合作备案》。

这是实验室存档的旧资料，记录了2015年“绿色时空联盟”与林氏集团在火球区科技产业园的一次短期合作，内容是联合研发小型时空能量探测器。叶云天颤抖着鼠标，点开资料附件中的设备图纸和现场照片。

下一秒，他的瞳孔骤然收缩。

图纸上的设备型号，赫然是“L-2015X”。

而照片中的场景，与他梦境中的画面完全重合——同样的“A区3栋”大楼，同样的白色玻璃幕墙，甚至连门口的空地、旁边的绿化带，都和梦境里一模一样。照片中，一个穿白大褂的男人正蹲在设备旁调试，虽然照片是从侧面拍摄，但那身形、那动作，与梦境中的男人如出一辙。

更让他震惊的是，照片拍摄的日期，正是2015年8月10日——十年前的今天。