叶云天猛地坐直身体。他想起三天前林月瞳去海龙镇调研时提过的怪事：镇上有个叫刘丙牛的码头工人，能单手搬动三百斤的集装箱；中学里的物理老师何里达，总能一眼看穿学生实验报告里的误差——当时他只当是乡野传闻，此刻却突然和图纸上的“持有者共鸣”联系了起来。

“你是说……”他的声音有些发颤，“那些零件不是‘需要被组装’，而是‘已经在别的地方激活了’？”

“不止是激活。”林月瞳将那枚银色方块拿起来，放在图纸上对应的位置。奇妙的事情发生了：图纸上的银灰色线条突然亮起，与方块的边缘完美贴合，形成一道闭合的光环。“零件能穿越到21个人手中，本身就证明它们有空间属性。我们没必要从零造一台机器，而是要找到激活这些零件‘原生时空坐标’的方法——就像用钥匙打开已经存在的门，而不是重新建一扇。”

“用钥匙……打开门……”叶云天喃喃重复着，眼前的迷雾突然散开。原时间线里的失败瞬间在脑海中闪回：他始终在强行“合成”不属于当前时空的材料，却从未想过，那些材料早已以另一种形式存在于某个坐标点上。图纸上的备注、零件的能量波动、海龙镇的异能者……所有碎片化的线索突然串联成一条清晰的线。

他猛地抓起钢笔，在草稿纸的空白处写下四个大字：“时空锚点”。

就在笔尖落下的瞬间，实验室里的仪器突然集体发出蜂鸣。光谱分析仪的屏幕上，原本稳定的能量曲线突然剧烈跳动，形成一道螺旋上升的轨迹；墙角的时钟指针开始倒转，又猛地向前跳了十分钟；窗外的雪花在空中凝滞了半秒，然后以一种违背重力的方式向上飘去。

小主，

叶云天和林月瞳对视一眼，都从对方眼中看到了震惊——他们清楚地知道，这不是仪器故障，而是时空本身在发生偏转。

“我们……改变了时间线？”林月瞳的声音带着一丝颤抖。

叶云天没有回答，他盯着图纸上那道仍在闪烁的光环，指尖轻轻抚过“云月”两个篆字。他能感觉到，有某种看不见的力量正在实验室里涌动，像是沉睡的巨兽被唤醒。原时间线里2025年的爆炸阴影正在消散，但一种新的预感却爬上心头——他们避开了一条绝路，却可能闯进了另一个更复杂的迷宫。

他拿起手机，拨通了一个号码——那是海龙镇派出所的老熟人，之前答应帮他打听刘丙牛的消息。电话接通的瞬间，他听到自己的声音异常坚定：“张叔，帮我查两个人，码头的刘丙牛，还有中学的何里达……对，我要尽快找到他们。”