1913 年 12 月 24 日,寒冬的夜晚冰冷刺骨,六国饭店内却因蒸汽暖炉而暖意融融。暖炉散发的红光照在周自齐脸上,映出他神情的专注。此刻,他正盯着棋盘,看着朱尔典的马棋毫不留情地吃掉自己的“商功”卒。只见他指尖轻轻叩击算筹筒边缘,发出两声短促而清脆的声响,这看似随意的动作,实则是铁锚堂特有的“噤声”暗码。与此同时,抗磁砂制成的棋盘上,那复杂的七衡图纹路随着蒸汽的波动微微闪烁,恍惚间,就像雾气中若隐若现、缓缓舒展的算筹刻纹,透着神秘的气息。
“南方的事儿,公使您不如去问问汇丰银行的买办。”周自齐一边说着,一边从容不迫地落下“盈不足”这颗棋子。落子时,筹身轻轻擦过棋盘,带起了细得几乎不可察觉的竹碳粉。他微微抬眼,望向窗外那棵装饰精美的圣诞树,树上挂着的算筹装饰在灯光下隐隐生辉,“南洋华侨向来念旧,总
1913 年 12 月 24 日,寒冬的夜晚冰冷刺骨,六国饭店内却因蒸汽暖炉而暖意融融。暖炉散发的红光照在周自齐脸上,映出他神情的专注。此刻,他正盯着棋盘,看着朱尔典的马棋毫不留情地吃掉自己的“商功”卒。只见他指尖轻轻叩击算筹筒边缘,发出两声短促而清脆的声响,这看似随意的动作,实则是铁锚堂特有的“噤声”暗码。与此同时,抗磁砂制成的棋盘上,那复杂的七衡图纹路随着蒸汽的波动微微闪烁,恍惚间,就像雾气中若隐若现、缓缓舒展的算筹刻纹,透着神秘的气息。
“南方的事儿,公使您不如去问问汇丰银行的买办。”周自齐一边说着,一边从容不迫地落下“盈不足”这颗棋子。落子时,筹身轻轻擦过棋盘,带起了细得几乎不可察觉的竹碳粉。他微微抬眼,望向窗外那棵装饰精美的圣诞树,树上挂着的算筹装饰在灯光下隐隐生辉,“南洋华侨向来念旧,总
1913 年 12 月 24 日,寒冬的夜晚冰冷刺骨,六国饭店内却因蒸汽暖炉而暖意融融。暖炉散发的红光照在周自齐脸上,映出他神情的专注。此刻,他正盯着棋盘,看着朱尔典的马棋毫不留情地吃掉自己的“商功”卒。只见他指尖轻轻叩击算筹筒边缘,发出两声短促而清脆的声响,这看似随意的动作,实则是铁锚堂特有的“噤声”暗码。与此同时,抗磁砂制成的棋盘上,那复杂的七衡图纹路随着蒸汽的波动微微闪烁,恍惚间,就像雾气中若隐若现、缓缓舒展的算筹刻纹,透着神秘的气息。
“南方的事儿,公使您不如去问问汇丰银行的买办。”周自齐一边说着,一边从容不迫地落下“盈不足”这颗棋子。落子时,筹身轻轻擦过棋盘,带起了细得几乎不可察觉的竹碳粉。他微微抬眼,望向窗外那棵装饰精美的圣诞树,树上挂着的算筹装饰在灯光下隐隐生辉,“南洋华侨向来念旧,总