诺诺突然扯开自己的病号服。

她的腹部浮现出青铜年轮，中央嵌着半枚奶嘴：“这才是真正的母床……吃了我……你就能……”

路明非的牙龈再次渗出铁锈味。

当他咬住奶嘴的瞬间，圣坛上的红白机突然过载。卡带槽喷出数据洪流，裹着两人冲入虚空——那里悬浮着所有时间轴的残片，1991年的实验室与2023年的诊疗中心在量子泡沫中重叠，零号正在将逆命之种植入婴儿的脊柱，而成年路明非的青铜根系刺穿了她的胸腔。

---

现实开始坍缩。

路明非在诊疗中心的候诊椅上惊醒，掌心攥着融化的卡带残骸。电子屏上的欢迎词变成血红警告：**“基因污染警报——请立即接受记忆清洗”**。走廊尽头的手术室传来婴儿啼哭，与老式红白机的启动音完美同步。

诺诺的病号服泛着荧光基因纹路，她推开手术室的门——

上百具玻璃棺陈列在无影灯下，每具棺内都躺着十五岁的自己，胸腔内的青铜树苗开出血色代码花。零号的机械残躯被钉在中央的基因图谱上，白大褂碎成数据流，嘴角残留着最后的嘲讽：“看看你的墓碑吧……路明非……”

路明非的瞳孔突然裂开青铜纹路。

诊疗中心的玻璃幕墙映出终极真相——秋叶原的霓虹从未存在，所有街道都是基因图谱的投影，而真正的东京早已被逆命之种吞噬成青铜废土。

诺诺的红发在荧光中褪成雪白，她将染血的奶嘴按进路明非的脊柱裂痕：“现在……该让错误终结错误了……”