“这得蘸着月光吃。”汉娜把面花泡进面汤，浮沉的油花突然聚成心形。

卢勇的勺子碰翻醋壶，整碗汤泛起涟漪时，打更老人的梆子声从街角传来，惊得面玫瑰在碗里转了三个圈，花瓣上还粘着粒没化开的盐晶。

次日一早，两人开始收拾行李，准备离开邯郸。

“这山雀玩偶绝对在行李箱里筑巢了！”汉娜跪坐在洒满晨光的地毯上，毛绒山雀的尾巴正卡在行李箱拉链间。

卢勇的登山包鼓着可疑的弧度，三包印着丑照的薄荷糖从侧袋探出头，在中央空调的风口下窸窣作响。

汉娜突然举起皱成咸菜的景区地图：“你居然还留着跳泥坑视频的路线图？”地图背面透出卢勇用荧光笔标注的便利店坐标，墨迹在邯郸连日水汽里洇成了抽象派海岸线。他抢回地图的瞬间，藏在夹层的缆车票根雪花般飘落，其中一张背面还留着汉娜唇膏画的歪脸小人。

“我的防晒衣兜里长蘑菇了！”卢勇抖开沾着七步沟青苔的外套，夹缝里滚出颗风干的酸枣核。汉娜趁机把酒店便签纸折的千纸鹤塞进他衣袋，纸鹤翅膀上用睫毛膏写着“偷渡成功”，墨迹蹭在防尘袋上像串暗号。

洗漱包突然爆开，挤变形的牙膏在瓷砖画出条薄荷银河。汉娜捏着还剩半管的防晒霜惊呼：“这都能捏出赵武灵王胡服骑射！”乳白色膏体在她掌心扭曲成骑马小人，卢勇抓起手机拍照时，剃须泡沫悄悄爬上他鬓角，在晨光里膨胀成朵棉花云。

“等等！运动相机内存卡呢？”汉娜掀开枕头的手僵在半空，黑色存储卡正贴在卢勇后颈的止汗贴上。前日漂流筏的97张丑照在他皮肤上印出方型红痕，揭下时两人同时看见照片里扭曲的鬼脸，笑闹间碰翻了窗台晾的湿袜子，水滴精准落进收拾妥帖的收纳袋。

卢勇蹲着压行李箱时，汉娜往他冲锋衣帽兜偷塞紫云英干花。风干的碎瓣从缝合线漏出来，在空调气流里跳起告别舞。他反手摸出酒店赠送的薄荷糖反击，锡纸糖球滚进汉娜卷成团的牛仔裤管，随着她蹦跳收拾的动作在布料里敲出细碎铃音。

“充电器交出来！”汉娜扒着卢勇的充电宝，数据线缠住了从旧糖厂捡的搪瓷糖罐。纠缠的线路在晨曦里投下蛛网状阴影，最后妥协着共享插座的还有拍立得相机，吐出的最后一张相纸正显影出防空洞里那幅沾饭粒的涂鸦。

汉娜突然对着敞开的行李箱发呆：“我右脚的袜子呢？”那只印着酥鱼图案的棉袜正挂在窗帘束带上，被晨风撩拨得晃悠了整夜。卢勇举着晾衣叉去够时，汉娜趁机把两包驴肉火烧塞进他夹层，真空包装鼓起的棱角恰好顶住腰椎，让他弯腰时活像突然闪了腰的老头。

最后检查床头柜时，紫云英汁染色的房卡静静躺着，汉娜用湿巾擦不掉的印痕拼成模糊的心形。

卢勇合上行李箱的咔嗒声惊醒了充电中的扫地机器人，圆盘闪着蓝光溜过来，把两人遗漏的碎发和糖纸聚成个小型的邯郸沙盘。

电梯口反射的晨光里，汉娜背包侧袋探出半截导游图，毛绒山雀的尾巴在拉链外随风摇摆。

卢勇伸手调整她歪斜的遮阳帽檐时，藏在帽檐夹层的枫叶标本轻轻擦过他虎口——那枚在七步沟秋千下接住的落叶，此刻脉络里还淌着未蒸发殆尽的朝露。(本章完)

()