衙门大堂正后的屏风上绘着《海水朝日图》，金漆已经班驳，露出底层的灰泥。堂下两侧摆着八把榆木交椅，供乡老议事时使用。

东墙整面都是架阁，密密麻麻堆着黄册、鱼鳞册和讼案文书。最上层用黄布盖着的是万历朝的旧档，布面上落着厚厚的灰；中间三层是昭武元年的新册，蓝布封面统一用白线装订；最下层敞开的格子里堆着今日要处理的公文，纸角都按“急”“常”“缓”三类折着不同的记号。

西墙挂着《赋役条例》和《刑名则例》，告示纸的边角微微翘起，露出后面更早一版的文书。

堂前跪拜处的青砖颜色最深，常年被膝盖磨得泛着油光。砖面上还留着几道浅浅的凹痕，据说是前朝有个佃农跪着磕头时，额头把砖石都磕裂了。现在那凹痕里积着些暗红色的污渍，怎么刷洗都去不掉。

堂顶的藻井画着二十四孝图，颜料褪色得厉害，只能隐约看出“卧冰求鲤“的轮廓。正对公案的位置漏过一线阳光，尘埃在光柱里缓缓浮动。

后堂门帘用的是寻常青布，但右下角绣着个不显眼的‘慎’字。

仪门前的鸣冤鼓蒙着新鞣的牛皮，鼓槌挂在右侧铁环上，槌柄被汗渍浸成了深褐色。鼓架下方有块不起眼的缺口，去年有个告状的农妇在这撞破了头，血溅在‘明镜高悬’的匾额上，到现在还能看到淡淡的痕迹。

“呈上来！”

县令赵明远将黄册在案桌上摊平，左手食指按住‘李家庄’条目，右手执着的朱笔在砚台边沿刮了三下，墨汁顺着笔尖滴落在青石砚台中。

堂前跪着的老汉双手捧着的契纸边缘已经泛黄卷曲，拇指和食指捏着的位置明显比其他地方更黑更亮。

“大人，这是小老儿祖上留下的河滩地契。”

老汉说话时脖颈上的青筋随着每个字跳动。赵明远注意到他递上来的双手布满老茧，小指缺了半截。

县丞接过文书时，纸张发出脆响。他展开对光查看，发现地契左下角盖着前朝万历年间的鱼鳞图册印。文书上的墨迹已经褪色，但“永业田”三个字仍清晰可辨。

“这地界…”

赵明远突然直起腰，官服领口的盘扣绷紧：“去年不是划给周乡绅作祭田了吗？”

堂下候着的书办闻言抬头，笔尖悬在登记簿上方。跪着的老汉没有立即答话，而是先解开腰间布带，从贴身的夹层里又取出一张公文。纸张很新，折叠处还带着浆糊的痕迹。

“回大人话，”

老汉将公文举过头顶：“周家上月被查抄了。”

他的手臂微微发抖，但举得很稳：“按《大诰》新规，占田逾百亩者罪同谋逆。”

赵明远接过公文时闻到淡淡的硝石味——这是朝廷急递专用的防潮纸。公文上的朱批力透纸背：“周氏侵占民田案，着即查抄，田产归还原主。”

落款处盖着刑部的大印，印油还未干透。

县丞的朱笔在砚台上顿了顿，想起去年腊月，周家少爷来衙门时穿着狐裘大氅，当时自己还起身相迎，亲自端了杯雨前龙井。

如今那家的宅子成了县学，门口的石狮子都被推倒了…这些泥腿子却翻身了，还真是造化弄人！

“师爷。”

虽然知道周家的事，但流程还得走一遍，赵明远转头对幕僚道：“去查查周家的地契存档。”

“是！”

幕僚小跑着往后堂去，官靴踩在青砖上发出急促的哒哒声。堂下老汉仍跪得笔直，膝盖处的补丁磨出了毛边。

“你叫什么名字？”

“回大人，小民李三槐，家住李家庄西头。”老汉答话时眼睛始终看着地面：“家里五口人，三个娃都在县学念书。”

赵明远找到“田制”条目，对照着公文上的条款，手指在字里行间移动。

“大人，”

幕僚捧着册子回来，声音压得很低：“周家的地契确实有问题。他们用祭田的名义多占了三十七亩河滩地。”

赵明远将册子接过，发现相关条目旁都有新添的朱批。墨迹颜色深浅不一，显然是分多次批注的。最新的一条写着：“按《大诰》新规，祭田不得逾制。”

“既然如此，李三槐，”

县丞将印泥盒往前推了半尺：“按手印吧。”

老汉伸出右手，在衣摆上擦了擦才去蘸印泥。

“记住，三年后要开始纳粮。”

县丞说着取出户贴，在上面写下新的登记信息。他的毛笔字很工整，每笔收尾都带着锋利的笔锋。

“谢大人！”

老汉重重磕了个头，起身时动作很慢，先是右膝离地，左手撑着地面，最后才勉强站直。

赵明远看着老汉离去的背影，发现他的右腿明显比左腿短了一截。

“下一个！”